Короткий час веселья. Петух ли клюнул в темя?
Созрело осознанье – ведь надо уходить!
Портфель весьма потёртый, естественно, не бремя,
На улице соседней тебе досталось жить.

И гражданин, мотивчик насвистывая ловко,
Минует старый скверик, где много тополей.
И вот его жилище – уверенно, не робко
Звоночек нажимает, холоп своих страстей.

Жена сейчас откроет – история готова,
Которой объяснил бы отсутствие своё.
Так важно – вы поймите! Насущно для живого
Прекрасное по сути, простецкое житьё.

Что за мегера в старом застиранном халате
Распахивает резко некрашенную дверь?
-Вы кто? Чего хотите? – не мысли о расплате,
спонтанно возникая, преследуют теперь?

-Я здесь живу! – Да что вы! – Она призвала мужа.
Детина появился, и грозен и свиреп.
-Здесь наш очаг! Ступайте, пока не стало хуже,
и вид ваш совершенно невзрачен и нелеп.

Фамилию назвавши, он слышит дикий хохот.
-Вы умерли пятнадцать? Шестнадцать лет назад.
Из комнат долетает весёлый детский топот,
А в городе, наверно, укоренился ад.

…различные строенья, известные как будто –
огни галантереи, уютное кафе.
Действительность не прячет цветные атрибуты,
Пусть смотришь на пространство изрядно подшофе.

Ведь час прошёл всего лишь! И ужасом влекомый
Бредёт по тротуару куда-то человек.
Киоск торгует прессой, не утварью церковной,
Была же рядом церковь? Сегодня ведь четверг?

Купи быстрей газету! Число найди скорее.
Полвека скрылось в бездне! Потусторонний бред!
И ветер налетает на мрачные деревья,
И нет ответа, что же случилось. Гаснет свет.

Александр Балтин